«В кино - врут»
В селе Красновка живёт Семён МЕЛЬНИКОВ. Ему 92 года. Во время войны был машинистом поезда, доставлял боеприпасы и людей на фронт. «Все бомбёжки были наши: поезда атаковали в первую очередь», - вспоминает он. День Победы Семён Иванович встретил под Кёнигсбергом, после вернулся в родной колхоз, здесь же и женился, нажил 11 детей. Сейчас у него уже 22 внука и 11 правнуков. Семён Иванович плохо слышит и с трудом разговаривает, но на вопрос о здоровье горделиво выпрямляется, показывает большой палец и отвечает: «Во!»
В селе Городок живут два ветерана Великой Отечественной. Николай ИШТЫКОВ сначала подумал, что мы от Кошкинской администрации, и узнав, что подарки приехали к нему из губернского центра, удивляется. На фронт его призвали в 43-м году. «Я был полтора метра ростом − и командир пулемётного расчёта! За войну вытянулся на 21 сантиметр, вернулся домой через семь лет». Прошёл и Белоруссию, и Эстонию, и Польшу. Освобождал Германию, а до Берлина немного не дошёл: 22 апреля 1945-го его ранили, и известие о Победе он встретил по дороге в лазарет. Демобилизовавшись, вернулся домой и до пенсии работал комбайнёром в родном селе. «Пенсию мне платят хорошую, − рассказывает Николай Михайлович, − я почётный гражданин села. Детей трое, есть и внуки, и правнуки. А сейчас люди не любят рожать помногу детей, скоро совсем перестанут. Будем из Китая и из Монголии детей возить». Спрашиваем: вы смотрите фильмы про войну? Ветеран отвечает коротко: «Мало смотрю. Много врут».
Помогают дети...
Мария АДАЕВА встречает нас… в огороде. К ней приехала дочь, и им нужно успеть за выходные вскопать грядки и высадить рассаду. В 91 год Мария Григорьевна бодра и весела. Рассказывает, как попала на фронт: «Приезжает председатель сельсовета и говорит: ну, кто хочет на фронт? Я смеюсь: уж, наверное, никто не хочет. Он мне вручает повестку: приходи на сборы. Было это в 42-м году». В 20 лет Мария оказалась самой старшей в своей бригаде регулировщиц, остальным было по 17-18. С фашистами случалось сталкиваться лицом к лицу. «Машина приехала, я вскакиваю на крыло, спрашиваю документы. Смотрю: а он − немец! Кричу ребятам, а он уже пистолет вынул. Ну я и прыгнула вниз, прямо под колёса. Если бы он поехал в тот момент − задавил бы меня».
...Дом в селе Белоозёрная встречает нас разбегающимися из сеней курами и отсутствием света: вчера прошла гроза. Иван АНТОНОВ живёт один − сын умер в декабре. С трудом ходит − болят ноги, но по хозяйству пока управляется. И соседка помогает.
«Службу начал в Каунасе в 1940-м, а демобилизовался в январе 1946-го, − вспоминает Иван Михайлович. − Был связистом. Три раза Бог меня от смерти спас, вышел из войны без ранений. Потом вернулся в родное село…» У ветерана орден Красной Звезды и медаль «За отвагу». На стене православные календари за 2005 и 2011 годы. Косится на незваных гостей кошка. Замечаю на столе песенник, открываю наугад. Попадаются строчки из песни «Нежность»: «Опустела без тебя земля…». Земля действительно опустеет без этих людей, отстоявших наш мир и благополучие. Давайте помнить об этом.
«Не забудь сказать «спасибо» ветеранам!» 
Почтово-полевой роман