Великое стояние
21 мая, девять утра, школа №72. За забором - столпотворение. Метров на двести вытянулась длинная очередь. Многие держат таблички - 400, 600. По этим надписям можно легко оценить, сколько пришло сюда людей в надежде записать малыша в детсад.
- И что мешало им этот детский сад открыть десять или двадцать лет назад, - возмущается в очереди какая-то бабушка.
- Сколько стоите уже? - спрашиваю у одной из мам в конце очереди.
- Первый день, - рассказывает мне Евгения ГЕДАКОВА. - У меня девочка, ей четыре года. Попасть в садик уже и не на-
деемся. Но деваться некуда. Надо платить за ипотеку. Думали даже насчет частного детского сада, но поняли, что не потянем. Там месяц стоит, сколько я за это время получаю...
Пытаюсь пройти через калитку, в саму школу, где идет запись. Меня тормозят.
- Вы куда? - настойчиво спрашивают меня. Пытаюсь объяснить, что я корреспондент. Не помогает.
- Молодой человек, вам чуть ли не в трусах придется проходить, - то ли в шутку, то ли всерьез объясняет мне высокий и чуть нервный молодой человек. - Иначе порвут. Вдруг вы из-под полы документы достанете и вперед всех на запись пойдете.
Оказывается, родители тут стоят уже два месяца. Непрерывно, с круглосуточными дежурствами. Очередь образовалась, как только стало известно, что в 72-й школе будет запись. А тот молодой человек стал одним из организаторов поневоле.
- Как вышло это? - рассказывает мне Сергей МОЩАНЕЦ. - Как только у нас родился ребенок, мы сразу начали вставать в очереди и постоянно оказывались в хвосте. 23 марта я приехал сюда в очередной раз и обнаружил, что собралось тут уже около двухсот человек. Пришлось становиться организатором, придумывать правила, чтобы все было без эксцессов.
Дело принципа
В очереди и впрямь все строго. Не явился на ночные дежурства или перекличку - вылетел. Дежурил не около школы, а около ближайшей «наливайки» - вылетел. Что характерно, от процесса организации городская администрация открестилась - мол, не наше это дело. Попыталась ввести электронную очередь. Но родители добились ее отмены через прокуратуру.
- А какие все-таки принципы отбора? - допытываюсь я у Натальи КУДРЯВЦЕВОЙ,
замглавы городского департамента образования.
- Создадим базу данных, посмотрим, кто встал в очередь, какого возраста дети, - объясняет она. - Пока в основном идут родители с детьми лет двух-трех.
Дети в Китае умирают от новой мебели и стройматериалов